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Le livre

C’est peu avant Noél, dans un parc blanc comme sucre.
Et vaste! Et attaqué par un vent qui vous gele d'un seul
souffle. Assis serrés sur un banc en bois, les pauvres petits
de la bande a Grimme attendent leur chef en frissonnant,
tenaillés par la faim. IIs ont tous des poches ouvertes
aux courants d’air, dans lesquelles leurs mains bleuies et
rougies par le froid peinent a dégivrer. La bande n’a en
téte que le prochain repas et le moyen de se loffrir, le
plus souvent a la dérobée. Enfin Grimme apparait, plié
en deux par sa course. De ses poches en lambeaux il sort
une clé, un morceau de ficelle, un mouchoir... une bien
maigre récolte. Mais de sa veste élimée il tire aussi un
soldat de plomb d’environ dix centimeétres de haut avec le
fusil a I'épaule et un bouquet de plumes au képi. Ce que
la petite bande ne sait pas encore, c’est que ce fantassin va
bouleverser leur vie.

L’ auteur

Aurélien Loncke n’a pas les pieds sur terre, cela dit il n’est
jamais allé sur la lune non plus; il s’en approche partois, sur
le dos d’'une comete. Quand il retourne sur le plancher des
vaches, c’est pour cultiver des roses et des tomates, pour
voir pousser ses érables et ses sapins, vérifier la mangeoire
des mésanges, courir apres deux, trois papillons de passage,
et aussi et surtout remplir d’encre son stylo plume. Dans
I'intervalle, il prend le thé avec des personnages imaginaires :
ils lui racontent des histoires, et Aurélien les écrit!
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Mille poux

C’était peu avant Noél, dans un parc blanc
comme sucre. Et vaste! Et attaqué par un vent
qui vous gelait d’'un seul souffle.

Assis serrés sur un banc en bois, leur banc,
les petits pauvres de la bande a Grimme frisson-
naient la depuis une heure, les fesses mouillées
de neige et le nez rouge a force de renifler.

Le petit Sucette, un maigrelet noyé dans des
vetements en accordéon, s’agitait de plus en plus.
Il sautillait sur place et se trémoussait, a croire
qu’une famille d’araignées trainait dans son pan-
talon et le chatouillait; mais la seule araignée a
son bord dormait dans 'une de ses poches et ne
le dérangeait guere.



Tenaillé par la faim, i1l marmonnait et gri-
magait, grimagait et marmonnait, tandis que son
ventre protestait avec un porte-voix, comme la
veille et 'avant-veille.

— Tu radotes, lui reprocha Sucette avant de
tromper sa faim en avalant quelques flocons.

Sa langue s’engourdit vite, pas son estomac.

— J’ai froid, j’ai froid, j’ai froid... se lamenta
ensuite le maigrichon en grelottant sous une
écharpe nouée quatre fois autour de son cou de
poulet.

Ses deux centimetres de crasse ne le réchauf-
faient certes pas, pas plus que le soleil palichon.
Pareil pour les autres. Les autres, c’étaient Fanette,
I'ainée, une brindille qu’il valait mieux avoir de
son coté car elle réfléchissait davantage et plus
vite que n’importe qui; Mako et Moka, qui se
ressemblaient comme deux morceaux de char-
bon; et Muffline, le costaud du groupe, parfois
nommeé le Gros Muffline. Moins grand que large,
il intimidait rien qu’en serrant ses poings que 'on
devinait fracassants. Sibotie était le réveur du lot,

un pied ici et Pesprit ailleurs. La petite Griotte,

10



enfin, était la plus jeune de cette joyeuse bande
de loqueteux, de creve-la-faim et de gardiens de
poux. Mille Poux, voila d’ailleurs comment on
les désignait, en ville, avec une grimace, car ces
petites bestioles gesticulaient partout sur leur téte
comme des molécules autour d’un noyau.

— Bon, dit Sucette apreés un dernier coup de
langue, il revient quand, Grimme?

Grimme était leur chef, un «vieux» de douze
ans qui les dépassait tous d’'une bonne téte. La
broussaille lui servant de cheveux accentuait
encore sa haute taille. Capable d’abriter une
famille de merles, cette jungle de boucles et
d’épis (qui n’avait jamais vu une paire de ciseaux
de sa vie) s’étoffait régulierement. Grimme avait
aussi de beaux yeux noirs de panthere qui papil-
lotaient des qu’une proie intéressante passait par
1a, si possible avec un portefeuille dans le man-
teau, et dans le portefeuille, un joli billet.

— Quand ses poches seront pleines et celles
des autres vides, s’agaca Fanette.

Au diable les tables de multiplication, les
rendez-vous chez le dentiste, la toilette derriére
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les oreilles, les terminaisons des verbes du troi-
sieme groupe et tout ce qui préoccupe d’habitude
filles et garcons. La bande n’avait en téte que le
prochain repas et le moyen de se 'oftrir, le plus
souvent a la dérobée, mais avait-elle le choix?

— Et si tu me reposes la question, je t’envoie
faire un vol plané sur le talus.

Elle ne blaguait pas, Sucette le savait. Pas fou,
il ferma donc son clapet et bouda. Il se souve-
nait encore du jour ou elle lui avait frictionné
les oreilles. A la fin de la séance de frottage,
elles étaient cramoisies, avec des cloques d’irrita-
tion. Rien que d’y repenser... Mais il avait bien
mérité sa punition, et cela, 1l le savait aussi. Ce
jour-la, il avait été infect.

— Grimme a reprisé le gros trou dans sa
poche? s’inquiéta soudain Mako. Faudrait pas
qu’il joue les Petit Poucet!

— Calfeutré par mes soins avec un solide bout
de carton, le rassura Muffline, également appré-
cié pour ses talents de bricoleur. Il pouvait rafis-
toler n’importe quoi avec les moyens du bord,

c’est-a-dire trois fois rien, et parfois moins.
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Avec la seve des chénes du parc, il fabriquait
par exemple une glu assez correcte pour recol-
ler les semelles des bottines. Les toiles d’arai-
gnée, travaillées avec les doigts, donnaient le fil
nécessaire pour repriser chaussettes, chemises et
culottes. L’aiguille (qui revenait a Griotte, génie
de la couture), il avait taillée dans un os de
poulet.

— Faudra d’ailleurs que je rebouche les votres!

IIs avaient tous des poches ouvertes aux cou-
rants d’air, dans lesquelles leurs mains bleuies et
rougies par le froid peinaient a dégivrer.

— N’empéche, pesta Sucette en claquant des
levres, morceau de carton ou pas, ses poches
seront pleines a la saint-glinglin: le parc est
désert aujourd’hui.

— C’est vrai que les gens ont des maisons,
balanca réveusement Sibotie. Avec un toit, une
cheminée et des plats de viande.

— Ce que jaimerais avaler un plat de viande,
un jour... miaula Muffline en imaginant les
saveurs d’'une ou deux dindes farcies aux pru-
neaux, de poulets rotis a la broche, de pommes
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de terre cuites au beurre, de 1égumes fondants. I
compléta ce repas d’une tarte meringuée, de sor-
bets, de patisseries, puis d'un café liégeois accom-
pagné d’une profusion de chocolats. Méme en
reve, ¢’était succulent. Il ignorait qu’a cet instant
les deux cents convives du prince se régalaient
pour de vrai d’un tel menu.

— Ca n’arrivera jamais! lacha Sucette, str de
lui, avec son habituel sourire en coin.

— Tout arrive en ce bas monde, intervint
sechement Fanette. Pourquoi pas un repas chaud?

Téte de mule, Sucette décida de n’en croire
ni un mot ni une syllabe.

— Tout arrive, d’accord, mais aux autres, pas
a nous. Aux autres les festins, les beaux habits,
les lits douillets, les bains moussants. ..

Et I’histoire lue avant de s’endormir, le ther-
mometre dans la bouche pour guérir plus vite,
les trois gouttes de parfum au creux de la nuque,
les gateaux d’anniversaire et tout ce qui rend la
vie douce.

Un sanglot 'étrangla presque. Mille fois ému,
Sibotie tenta de le consoler.
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— Si j’avais un quignon de pain, un seul, eh
bien, je t’en donnerais la moitié.

— Que je mangerais volontiers, répondit
Sucette en 'embrassant du regard.

En attendant, c’est le vent qui se régala.
Enroulé autour du bang, il fit tinter les glacons
accrochés aux fripes des sept Esquimaux, qu’il
mordit, pinga, griffa. Enfin, il les croqua un par
un.

Son festin fut toutefois de courte durée. Pour
se protéger, les momes se blottirent les uns contre
les autres. Soudés, ils I’étaient vraiment. Plus le
vent fouettait cette carapace de bouts de laine,
plus la bande s’agglutinait, joue contre joue,
épaule contre épaule. Aprés deux minutes de
bourrasques, découragé, il partit hurler ailleurs.

Le mur de petits pauvres se fissura lentement.

— Au lieu de nous congeler, tempéta Muf-
fline, 1l ferait mieux de rentrer chez lui s’occuper

de ses igloos.
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— Le temps qu’il fasse le tour du parc, on est
tranquilles un moment, positiva Sibotie.

Mais 1l attaquerait de nouveau. Avec le ventre
vide, c’était de plus en plus dur de lui résister.

Entre deux éternuements, 'ainée se planta
devant Sucette.

— N’empéche que j’ai raison, affirma Fanette
en levant haut le sourcil droit. Tout peut arriver,
méme a nous. Je le sais. On parie?

Vaguement tenté mais un rien méfiant, Sucette
demanda des précisions sur 'enjeu du pari.

— Si je gagne, tu promets de la mettre plus
souvent en veilleuse.

Ce qu’il refusa tout net.

— Ma grande langue, c’est tout ce que jai.
Sans elle, je ne suis plus le méme.

Il n’avait pas tort. Fanette I'admit. A quoi
ressemblerait la bande sans ce braillard?

A la suite de longs pourparlers, on décida
finalement de parier pour le plaisir. Roi des fan-
tarons, Sucette assura qu’il avait toutes les chances
de gagner, dans ces conditions.

— Et pas une de moins! claironna-t-il.
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— Tu ne devrais pas frimer autant, lui conseilla
Sibotie.

— C’est du tout cuit! jubila le vantard.

Entrainé par un brusque élan de joie, il fit
des claquettes sur la neige. Cette gymnastique
imprévue le réchaufta un peu. Les autres, en
revanche, gelérent de plus belle.

— Grimme ne reviendra pas les mains vides,
gazouilla Fanette, histoire de remonter le moral.
Un chapardeur comme lui, y en a pas deux dans
le coin!

Il avait en effet la main rapide, le pas discret,
la fuite efficace. Il sautait les buissons comme un
cheval saute une haie; il vous longeait une allée
en quatre enjambées, battait certains lievres a la
course et se cachait entre les mille feuilles d’un
arbre bien mieux qu’un ouistiti. Plus que jamais,
on comptait sur lui pour renflouer la caisse.

— Sauf qu’il se laisse aller, en ce moment,
décréta Sucette. Hier, il a confondu pieces et
boutons en fer.

— Pas sa faute si les gens se promenent avec
des trucs pareils dans les poches, espece d'ingrat.
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Ingrat car grace aux boutons, recousus par
Griotte, Sucette pouvait maintenant fermer sa
veste jusqu’au menton, ou le vent ne venait plus
le chatouiller.

Mais Grimme manquait en effet de chance
ces derniers temps. Il cueillait des babioles et
récoltait du toc. Les porte-billets étaient en voie
de disparition, et les bijoux en or tant convoités
ne quittaient plus leur coffre-fort.

— Voila deux semaines que c¢a dure, regretta
Moka. (Il parlait de I’épouvantable temps, et
des ratés de leur chef.) Deux semaines qui en
paraissent cent.

Durant lesquelles ils s’étaient contentés de
croutons de pain noir, de légumes périmés, tout
flétris, et de soupes plus-claires-que-ca-tu-meurs,
avec un affreux gout de flaque. Une torture. Des
chiens errants n’en auraient pas voulu. Ils n’en
pouvaient plus.

— En plus, les gens ne donnent rien en ce
moment, se lamenta Muffline. Les cadeaux de
Noél, les décorations et les festins dont ils se
régalent leur coutent des fortunes.
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— Meéme leurs sourires sont dépensés chez les
marchands, s’indigna aussi Mako.

— De toute facon, plus personne ne nous
regarde, se rebella son frére. On peut bien faner
sous leurs fenétres...

— Je sais, admit Fanette en grelottant des pieds
a la nuque.

Une grande détresse I'envahit.

— A la belle saison, on peut toujours chiper
un fruit ou une saucisse a 1’étalage, renchérit
Moka. En hiver, méme les étalages restent au
chaud.

— Je sais...

Elle aurait strement versé une larme si celle-ci
n’avait pas déja gelé au coin de son ceil.
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