


Le livre
C’est peu avant Noël, dans un parc blanc comme sucre. 
Et vaste ! Et attaqué par un vent qui vous gèle d’un seul 
souffle. Assis serrés sur un banc en bois, les pauvres petits 
de la bande à Grimme attendent leur chef en frissonnant, 
tenaillés par la faim. Ils ont tous des poches ouvertes 
aux courants d’air, dans lesquelles leurs mains bleuies et 
rougies par le froid peinent à dégivrer. La bande n’a en 
tête que le prochain repas et le moyen de se l’offrir, le 
plus souvent à la dérobée. Enfin Grimme apparaît, plié 
en deux par sa course. De ses poches en lambeaux il sort 
une clé, un morceau de ficelle, un mouchoir… une bien 
maigre récolte. Mais de sa veste élimée il tire aussi un 
soldat de plomb d’environ dix centimètres de haut avec le 
fusil à l’épaule et un bouquet de plumes au képi. Ce que 
la petite bande ne sait pas encore, c’est que ce fantassin va 
bouleverser leur vie.

L’auteur
Aurélien Loncke n’a pas les pieds sur terre, cela dit il n’est 
jamais allé sur la lune non plus ; il s’en approche parfois, sur 
le dos d’une comète. Quand il retourne sur le plancher des 
vaches, c’est pour cultiver des roses et des tomates, pour 
voir pousser ses érables et ses sapins, vérifier la mangeoire 
des mésanges, courir après deux, trois papillons de passage, 
et aussi et surtout remplir d’encre son stylo plume. Dans 
l’intervalle, il prend le thé avec des personnages imaginaires : 
ils lui racontent des histoires, et Aurélien les écrit !
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Mille poux

C’était peu avant Noël, dans un parc blanc 
comme sucre. Et vaste ! Et attaqué par un vent 
qui vous gelait d’un seul souffle.

Assis serrés sur un banc en bois, leur banc, 
les petits pauvres de la bande à Grimme frisson-
naient là depuis une heure, les fesses mouillées 
de neige et le nez rouge à force de renifler.

Le petit Sucette, un maigrelet noyé dans des 
vêtements en accordéon, s’agitait de plus en plus. 
Il sautillait sur place et se trémoussait, à croire 
qu’une famille d’araignées traînait dans son pan-
talon et le chatouillait ; mais la seule araignée à 
son bord dormait dans l’une de ses poches et ne 
le dérangeait guère.
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Tenaillé par la faim, il marmonnait et gri-
maçait, grimaçait et marmonnait, tandis que son 
ventre protestait avec un porte-voix, comme la 
veille et l’avant-veille.

– Tu radotes, lui reprocha Sucette avant de 
tromper sa faim en avalant quelques flocons.

Sa langue s’engourdit vite, pas son estomac.
– J’ai froid, j’ai froid, j’ai froid… se lamenta 

ensuite le maigrichon en grelottant sous une 
écharpe nouée quatre fois autour de son cou de 
poulet.

Ses deux centimètres de crasse ne le réchauf-
faient certes pas, pas plus que le soleil pâlichon. 
Pareil pour les autres. Les autres, c’étaient Fanette, 
l’aînée, une brindille qu’il valait mieux avoir de 
son côté car elle réfléchissait davantage et plus 
vite que n’importe qui ; Mako et Moka, qui se 
ressemblaient comme deux morceaux de char-
bon ; et Muffline, le costaud du groupe, parfois 
nommé le Gros Muffline. Moins grand que large, 
il intimidait rien qu’en serrant ses poings que l’on 
devinait fracassants. Sibotie était le rêveur du lot, 
un pied ici et l’esprit ailleurs. La petite Griotte, 
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enfin, était la plus jeune de cette joyeuse bande 
de loqueteux, de crève-la-faim et de gardiens de 
poux. Mille Poux, voilà d’ailleurs comment on 
les désignait, en ville, avec une grimace, car ces 
petites bestioles gesticulaient partout sur leur tête 
comme des molécules autour d’un noyau.

– Bon, dit Sucette après un dernier coup de 
langue, il revient quand, Grimme ?

Grimme était leur chef, un « vieux » de douze 
ans qui les dépassait tous d’une bonne tête. La 
broussaille lui servant de cheveux accentuait 
encore sa haute taille. Capable d’abriter une 
famille de merles, cette jungle de boucles et 
d’épis (qui n’avait jamais vu une paire de ciseaux 
de sa vie) s’étoffait régulièrement. Grimme avait 
aussi de beaux yeux noirs de panthère qui papil-
lotaient dès qu’une proie intéressante passait par 
là, si possible avec un portefeuille dans le man-
teau, et dans le portefeuille, un joli billet.

– Quand ses poches seront pleines et celles 
des autres vides, s’agaça Fanette.

Au diable les tables de multiplication, les  
rendez-vous chez le dentiste, la toilette derrière 



les oreilles, les terminaisons des verbes du troi-
sième groupe et tout ce qui préoccupe d’habitude 
filles et garçons. La bande n’avait en tête que le 
prochain repas et le moyen de se l’offrir, le plus 
souvent à la dérobée, mais avait-elle le choix ?

– Et si tu me reposes la question, je t’envoie 
faire un vol plané sur le talus.

Elle ne blaguait pas, Sucette le savait. Pas fou, 
il ferma donc son clapet et bouda. Il se souve-
nait encore du jour où elle lui avait frictionné 
les oreilles. À la fin de la séance de frottage, 
elles étaient cramoisies, avec des cloques d’irrita-
tion. Rien que d’y repenser… Mais il avait bien 
mérité sa punition, et cela, il le savait aussi. Ce 
jour-là, il avait été infect.

– Grimme a reprisé le gros trou dans sa 
poche ? s’inquiéta soudain Mako. Faudrait pas 
qu’il joue les Petit Poucet !

– Calfeutré par mes soins avec un solide bout 
de carton, le rassura Muffline, également appré-
cié pour ses talents de bricoleur. Il pouvait rafis-
toler n’importe quoi avec les moyens du bord, 
c’est-à-dire trois fois rien, et parfois moins.
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Avec la sève des chênes du parc, il fabriquait 
par exemple une glu assez correcte pour recol-
ler les semelles des bottines. Les toiles d’arai-
gnée, travaillées avec les doigts, donnaient le fil 
nécessaire pour repriser chaussettes, chemises et 
culottes. L’aiguille (qui revenait à Griotte, génie 
de la couture), il l’avait taillée dans un os de 
poulet.

– Faudra d’ailleurs que je rebouche les vôtres !
Ils avaient tous des poches ouvertes aux cou-

rants d’air, dans lesquelles leurs mains bleuies et 
rougies par le froid peinaient à dégivrer.

– N’empêche, pesta Sucette en claquant des 
lèvres, morceau de carton ou pas, ses poches 
seront pleines à la saint-glinglin : le parc est 
désert aujourd’hui.

– C’est vrai que les gens ont des maisons, 
balança rêveusement Sibotie. Avec un toit, une 
cheminée et des plats de viande.

– Ce que j’aimerais avaler un plat de viande, 
un jour… miaula Muffline en imaginant les 
saveurs d’une ou deux dindes farcies aux pru-
neaux, de poulets rôtis à la broche, de pommes 
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de terre cuites au beurre, de légumes fondants. Il 
compléta ce repas d’une tarte meringuée, de sor-
bets, de pâtisseries, puis d’un café liégeois accom-
pagné d’une profusion de chocolats. Même en 
rêve, c’était succulent. Il ignorait qu’à cet instant 
les deux cents convives du prince se régalaient 
pour de vrai d’un tel menu.

– Ça n’arrivera jamais ! lâcha Sucette, sûr de 
lui, avec son habituel sourire en coin.

– Tout arrive en ce bas monde, intervint 
sèchement Fanette. Pourquoi pas un repas chaud ?

Tête de mule, Sucette décida de n’en croire 
ni un mot ni une syllabe.

– Tout arrive, d’accord, mais aux autres, pas 
à nous. Aux autres les festins, les beaux habits, 
les lits douillets, les bains moussants…

Et l’histoire lue avant de s’endormir, le ther-
momètre dans la bouche pour guérir plus vite, 
les trois gouttes de parfum au creux de la nuque, 
les gâteaux d’anniversaire et tout ce qui rend la 
vie douce.

Un sanglot l’étrangla presque. Mille fois ému, 
Sibotie tenta de le consoler.
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– Si j’avais un quignon de pain, un seul, eh 
bien, je t’en donnerais la moitié.

– Que je mangerais volontiers, répondit 
Sucette en l’embrassant du regard.

En attendant, c’est le vent qui se régala. 
Enroulé autour du banc, il fit tinter les glaçons 
accrochés aux fripes des sept Esquimaux, qu’il 
mordit, pinça, griffa. Enfin, il les croqua un par 
un.

Son festin fut toutefois de courte durée. Pour 
se protéger, les mômes se blottirent les uns contre 
les autres. Soudés, ils l’étaient vraiment. Plus le 
vent fouettait cette carapace de bouts de laine, 
plus la bande s’agglutinait, joue contre joue, 
épaule contre épaule. Après deux minutes de 
bourrasques, découragé, il partit hurler ailleurs.

Le mur de petits pauvres se fissura lentement.
– Au lieu de nous congeler, tempêta Muf-

fline, il ferait mieux de rentrer chez lui s’occuper 
de ses igloos.
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– Le temps qu’il fasse le tour du parc, on est 
tranquilles un moment, positiva Sibotie.

Mais il attaquerait de nouveau. Avec le ventre 
vide, c’était de plus en plus dur de lui résister.

Entre deux éternuements, l’aînée se planta 
devant Sucette.

– N’empêche que j’ai raison, affirma Fanette 
en levant haut le sourcil droit. Tout peut arriver, 
même à nous. Je le sais. On parie ?

Vaguement tenté mais un rien méfiant, Sucette 
demanda des précisions sur l’enjeu du pari.

– Si je gagne, tu promets de la mettre plus 
souvent en veilleuse.

Ce qu’il refusa tout net.
– Ma grande langue, c’est tout ce que j’ai. 

Sans elle, je ne suis plus le même.
Il n’avait pas tort. Fanette l’admit. À quoi 

ressemblerait la bande sans ce braillard ?
À la suite de longs pourparlers, on décida 

finalement de parier pour le plaisir. Roi des fan-
farons, Sucette assura qu’il avait toutes les chances 
de gagner, dans ces conditions.

– Et pas une de moins ! claironna-t-il.



– Tu ne devrais pas frimer autant, lui conseilla 
Sibotie.

– C’est du tout cuit ! jubila le vantard.
Entraîné par un brusque élan de joie, il fit 

des claquettes sur la neige. Cette gymnastique 
imprévue le réchauffa un peu. Les autres, en 
revanche, gelèrent de plus belle.

– Grimme ne reviendra pas les mains vides, 
gazouilla Fanette, histoire de remonter le moral. 
Un chapardeur comme lui, y en a pas deux dans 
le coin !

Il avait en effet la main rapide, le pas discret, 
la fuite efficace. Il sautait les buissons comme un 
cheval saute une haie ; il vous longeait une allée 
en quatre enjambées, battait certains lièvres à la 
course et se cachait entre les mille feuilles d’un 
arbre bien mieux qu’un ouistiti. Plus que jamais, 
on comptait sur lui pour renflouer la caisse.

– Sauf qu’il se laisse aller, en ce moment, 
décréta Sucette. Hier, il a confondu pièces et 
boutons en fer.

– Pas sa faute si les gens se promènent avec 
des trucs pareils dans les poches, espèce d’ingrat.
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Ingrat car grâce aux boutons, recousus par 
Griotte, Sucette pouvait maintenant fermer sa 
veste jusqu’au menton, où le vent ne venait plus 
le chatouiller.

Mais Grimme manquait en effet de chance 
ces derniers temps. Il cueillait des babioles et 
récoltait du toc. Les porte-billets étaient en voie 
de disparition, et les bijoux en or tant convoités 
ne quittaient plus leur coffre-fort.

– Voilà deux semaines que ça dure, regretta 
Moka. (Il parlait de l’épouvantable temps, et 
des ratés de leur chef.) Deux semaines qui en 
paraissent cent.

Durant lesquelles ils s’étaient contentés de 
croûtons de pain noir, de légumes périmés, tout 
flétris, et de soupes plus-claires-que-ça-tu-meurs, 
avec un affreux goût de flaque. Une torture. Des 
chiens errants n’en auraient pas voulu. Ils n’en 
pouvaient plus.

– En plus, les gens ne donnent rien en ce 
moment, se lamenta Muffline. Les cadeaux de 
Noël, les décorations et les festins dont ils se 
régalent leur coûtent des fortunes.
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– Même leurs sourires sont dépensés chez les 
marchands, s’indigna aussi Mako.

– De toute façon, plus personne ne nous 
regarde, se rebella son frère. On peut bien faner 
sous leurs fenêtres…

– Je sais, admit Fanette en grelottant des pieds 
à la nuque.

Une grande détresse l’envahit.
– À la belle saison, on peut toujours chiper 

un fruit ou une saucisse à l’étalage, renchérit 
Moka. En hiver, même les étalages restent au 
chaud.

– Je sais…
Elle aurait sûrement versé une larme si celle-ci 

n’avait pas déjà gelé au coin de son œil.
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